


Донахью С.
Зыбучие пески. Как пересечь пустыню перемен / Пер. 
с англ. — М.:  Добрая книга, 2005. —  256 c. 

ISBN 5-98124-057-1

Перевод с англ.: О. Разумовский
Редакторы: М. Драпкина, Д. Волошенюк
Корректор: М. Суворова
Макет и обложка: Б. Зипунов
Верстка: С. Степанов

Сколько раз мы слышали, что жизнь подобна горе, на вершину 
которой мы постепенно восходим, что она состоит из целей и их 
достижения? Эта метафора вновь и вновь сопровождает нашу циви-
лизацию как навязчивая мысль. Но как быть с непредсказуемостью 
и неопределенностью, поджидающими нас повсюду? Порой нас как 
будто затягивает в зыбучие пески. И мы попадаем в пустыню, по кото-
рой блуждаем и которая кажется нам бесконечной. Развод, потеря или 
смена работы, уход детей, кризис среднего возраста, смерть близкого 
человека — все это территория пустыни перемен.

Но даже этот период может стать увлекательным странствием при 
условии, если мы умеем путешествовать.

Именно такое странствие в ярких и незабываемых красках 
описывает автор книги, профессиональный коуч и лектор Стив 
 Донахью. Книга научит путешествовать по пустыне жизни, исполь-
зуя внутренний компас, преодолевать трудности, достигая покоя и 
постоянства.

Издательство «Добрая книга» 
Телефон для оптовых покупателей: (095) 200-2094
Адреса для переписки / e-mail: mail@dkniga.ru
Адрес нашей страницы в Интернете: http:// www.dkniga.ru 

Книга издана по соглашению с Berrett-Koehler Publishers, Inc., 
San Francisco, CA, USA.

Все права защищены. Любое копирование, воспроизведение, хранение в информационных 
системах или передача в любой форме и любыми средствами — электронными, 
механическими, посредством фотокопирования, записи или иными — любой части этой 
книги запрещено без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Copyright © 2004 by Steve Donahue
© ООО «Издательство «Добрая книга»,
 2005,– перевод и оформление

Сделано в России.
ISBN 5-98124-057-1 



СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие  9

Пролог

ПЕРЕСЕКАЕМ ПУСТЫНЮ 
ИЛИ ПОДНИМАЕМСЯ В ГОРУ? 15

Глава 1   

ИДИТЕ ПО КОМПАСУ, А НЕ ПО КАРТЕ 41
Не думайте о пункте назначения  50
Опустите взгляд 58
Путешествие без цели 65

Глава 2

ОСТАНАВЛИВАЙТЕСЬ В КАЖДОМ ОАЗИСЕ  69
Построй стену  82
Орошайте сухую почву 92

Ищите оазисы, не обозначенные на карте 103

Глава 3

ЕСЛИ ВЫ ЗАСТРЯЛИ, 
СПУСКАЙТЕ ВОЗДУХ ИЗ ШИН  107

Признайте, что вы застряли 112



Не суетитесь 120

«Спускайте воздух» понемногу 131

Глава 4

ПУТЕШЕСТВУЙ ОДИН, НО ОСТАВАЙСЯ 
В СОСТАВЕ ГРУППЫ 135

Откажитесь от «естественного» 140 

Спешите обратиться за помощью 149

Станьте отшельником на время 161

Глава 5

ИДИТЕ ПО КОМПАСУ, А НЕ ПО КАРТЕ  165

Общайтесь с кочевниками 176

Будьте всегда не готовы 186

Учитесь уклоняться 193

Глава 6

НЕ ТОРМОЗИТЕ У ЛОЖНЫХ ГРАНИЦ  197

Как узнать ложную границу 203

Обманите своего «пограничника» 211

Спешите принять «горячий душ» 222

Эпилог

ЛЮБИТЕ ПЕСОК, ГДЕ БЫ ОН НИ НАХОДИЛСЯ 227

Посвящение 245

Об авторе 247







9

оя первая лекция о пустыне Сахара 
явилась для меня полной неожи-
данностью, в смысле произведен-
ного ею на публику впечатления. 
Меня пригласили выступить перед 
ассоциацией дорожных рабочих, 
имевших дурную славу плохих 
слушателей. Я просто не представ-
лял, чем смогу заинтересовать их. 
Потом я вспомнил об асфальто-
вой дороге, пересекающей один 
из районов Сахары. Вспомнил и о 
том, как она внезапно исчезла, и 
я со своими спутниками в букваль-
ном смысле въехал в пустыню. Тог-

М
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да я попытался обобщить этот частный случай, 
пользуясь понятной каждому дорожному рабоче-
му терминологией. Ведь нечто подобное сплошь 
и рядом происходит с нами в повседневной жиз-
ни. Вы с комфортом мчитесь по апробированно-
му, привычному жизненному «шоссе», а оно вдруг 
обрывается без преду преждения, и вы оказывае-
тесь в незнакомом краю, своего рода житейской 
пустыне. Меня поразило, что дорожные рабочие 
одобрительно отнеслись к моему рассказу и с удо-
вольствием рассматривали слайды. Я решил про-
должить подобные выступления. Так началась моя 
карьера лектора.

Тема метафорического истолкования скрытой 
сущности пустыни неожиданно получила свое раз-
витие при встрече с одним разговорчивым альпи-
нистом. Этот человек, целью которого стало поко-
рение Эвереста, оказался моим соседом по креслу 
в самолете. Ему повезло с работодателями: нани-
мали его гораздо чаще, чем меня, да и платили в 
два раза больше. Здесь было чему позавидовать. 
Впрочем, он оказался весьма дружелюбным чело-
веком, и, выпив с ним, я полностью расслабился. 
Вот тогда он и сказал мне, что планирует пересечь 
Аравийскую пустыню, написать об этом книгу и 
потом выступать с лекциями об этом путешествии. 
Тут я заказал еще одну порцию джина.

Алкоголь и нехватка кислорода во время полета 
вызывают у некоторых пассажиров что-то вроде 
приступа бешенства. На других высота и спиртное 
действуют более благоприятно: они начинают без 
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умолку болтать. Рот не закрывается ни на минуту, 
словесный поток не иссякает, и человек, сидящий 
рядом с вами, превращается в психотерапевта, ста-
рого друга и духовного гуру в одном лице. К счастью, 
на нас напала воздушная болтовня. Мы повели за-
душевный разговор. Он задавал мне практические 
вопросы, связанные с путешествием по пустыне, а 
я спрашивал его о том, о чем, возможно, его рас-
спрашивали тысячу раз до меня.

— Как велика площадка на вершине Эвереста?
— Не больше кухонного стола, — ответил он.
— Это удивительно, — сказал я. — Знаете, пересе-

кая Сахару, вы не имеете ни малейшего представле-
ния о том, где она кончается. Там нет ни вершины, 
ни границы, ни плаката с надписью: «Вы покидае-
те Сахару. Всего наилучшего!»

Он засмеялся и покачал головой.
— Мне кажется, что горы и пустыни — это две 

большие разницы. 
Когда самолет приземлился, было уже довольно 

поздно. Мы попрощались и договорились о даль-
нейших контактах. Дожидаясь появления свое-
го багажа, я размышлял о горах и пустынях. Они 
представляют собой два самых значимых символа, 
которые только существуют на Земле. На протяже-
нии всей истории человечества большинство ци-
вилизаций и мировых религий использовали их 
в качестве наглядных пособий для своих доктрин. 
Мой разговорчивый коллега был прав — пустыни 
и горы, как в буквальном, так и в метафорическом 
смысле, противостоят друг другу.
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Человеческая природа, исторически ориенти-
рованная на осуществление каких-то планов, до-
стижения определенных вершин, входит в про-
тиворечие с вечно меняющейся жизнью, которой 
чужд принцип стратегического планирования, ме-
тафорически выраженный в идее «покорения гор». 
Бракоразводный процесс, отнимавший у меня в то 
время много сил, развивался вопреки моему пла-
ну. Я беседовал с сотрудниками корпораций, где 
происходили реорганизации и слияния, и все как 
один страдали от невозможности реализации пос-
тавленной задачи, при этом новые проекты они 
изобретали практически каждый день. Интересно, 
не станет ли вечно ускользающая от нас жизнь бо-
лее приятной и наполненной, если мы перестанем 
жить лишь во имя покорения иллюзорных вершин, 
для достижения которых требуется целый ворох 
путеводителей, задающих вектор нашего движе-
ния к цели.

Несколько лет спустя, пройдя уже немало ме-
тафорических пустынь, я все еще удивляюсь тому, 
что смог написать книгу о своих странствиях и по-
исках. Надеюсь, мои идеи и опыт помогут пересечь 
и вашу пустыню перемен.
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втор выражает особую благодар-
ность людям, которые помогали 
ему и вдохновили на написание 
этой книги:

Джорджу Донахью, моему отцу, за 
то, что он привозил мне футболки из 
всех стран, которые посещал, совер-
шая деловые поездки, а также за то, 
что благодаря ему путешествия ста-
ли для меня волнующей экзотикой.

Джулии Донахью, моей маме, за 
то, что она учила меня следовать 
зову сердца, даже если это означа-
ло, что бо €льшую часть жизни я про-
веду вдалеке от нее.

Хлое и Спириту, моим детям, ве-
селившим меня в грустные минуты.

Памеле Маунтджой, которая ве-
рила в эту книгу больше, чем я сам, 
и буквально заставляла меня пи-
сать ее.

А
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Кэрол Рот, моему литературному агенту, за твер-
дую веру в силу моего таланта и настойчивость в 
поисках близкого мне по духу издателя.

Оушен Лам, моему первому редактору, учившей 
меня ясно выражать свои мысли, за ее яркий ин-
теллект.

Линде Дэвидсон и ее команде в Канспик за то, 
что они заставили меня взяться за перо и начать 
писать эту книгу.

Бобби Ноуфелду, моему другу и товарищу по 
альпинизму, за то, что он познакомил меня с гора-
ми и привил дух настоящего альпинизма, который 
помог мне не терять в своем творчестве чувства 
меры.

Джудит Мозер, моей подруге — за поддержку и 
проницательность во время моих путешествий по 
«пустыням перемен».

Талли, Анри и Андре, моим спутникам по 
странствиям в пустыне, за то, что они находились 
рядом со мной во время путешествия, которое ока-
зало глубокое влияние на всю мою жизнь. Прино-
шу свои извинения Анри за изменение его имени 
на Жан-Люк. Я обнаружил, что мои англоязычные 
слушатели путали произношение французских 
имен Анри и Андре. Надеюсь, что никто на меня 
не в обиде, ибо я никого не хотел обидеть.

Стив Донахью

Виктория, Британская Колумбия
Январь 2004



15

ахара — самая большая пустыня в 

мире, ее территория приблизительно 

равна размерам Соединенных Шта-

тов. Я и мой приятель Талли сейчас 

находились в самом ее сердце. Мы 

разбили лагерь на каменистом холме 

в открытой пустыне, на расстоянии 

тысячи километров к югу от Среди-

земного моря. Перед нами простира-

лись многие километры бархан, нас 

ждали песчаные бури. Мы оказались 

в неизвестном краю.

Слепящее солнце Сахары только 

что скрылось за горизонтом. Вечер 

От века царствует верблюд.
Но в горах будет разумнее

ехать на упрямом муле.

Пословица пустыни

С

Пролог

ПЕРЕСЕКАЕМ 
ПУСТЫНЮ ИЛИ 
ПОДНИМАЕМСЯ 
В ГОРУ? 
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принес долгожданную прохладу. Но мы знали, что че-

рез час температура упадет почти на сорок градусов, 

и к полуночи мы будем дрожать от холода в спаль-

ных мешках, лежа под захватывающим дух ковром, 

украшенным холодными звездами. Мы находились в 

нескольких километрах от алжирского оазиса Таман-

рассет. У нас не было никакого транспортного средс-

тва, и мы не знали, как двигаться дальше по беско-

нечным пескам. Я не представлял себе, сможем ли 

мы когда-либо достичь края пустыни. Я понятия не 

имел, где он находится. Мне было известно лишь то, 

что пустыня заканчивается не в Алжире. Может быть, 

в Нигере?

— Где заканчивается Сахара? — задал я вопрос са-

мому себе вслух.

— Ты обращаешься ко мне? — спросил Талли.

— Да нет. Просто думаю, удастся ли нам пересечь 

пустыню и, если удастся, сколько времени это займет.

— У меня нет ответа на твой вопрос. Возможно, мы 

так и не выберемся из нее. Сейчас меня беспокоит 

только одно: смогу ли я развести костер, чтобы приго-

товить ужин до того, как совсем стемнеет.

Талли занялся костром. Безоблачное небо над нами 

стало черным, с синим отливом. На нем уже сверкала 

первая яркая звезда, но на западе еще догорал закат, 

будто там пламенела огромная печь, в которую пере-

стали подбрасывать топливо.

Талли отвел взгляд от огня и внимательно посмот-

рел в сторону горизонта.

— Черт!

— Что такое?
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Я проследил за направлением его пальца и увидел 

на отдаленной дюне пятнышко. Заметив его, я тотчас 

вскочил на ноги и начал быстро гасить костер песком.
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изнь, особенно во времена перемен, 
похожа на пересечение Сахары. Пу-
тешествие кажется бесконечным; 
мы блуждаем, следуем за миражами 
и застреваем в песках. Пересекая 
Сахару, трудно сказать, где именно 
вы сейчас находитесь. 

Жизнь во многом похожа на та-
кое путешествие. Вы не можете ви-
деть конечную цель. Да и в чем цель 
самой жизни?

Быть отцом — разве это не то 
же, что пересекать Сахару? Как вам 
узнать, когда следует закончить 
воспитание детей? Когда они поки-
дают вас или когда женятся? Когда 
они перестают брать у вас деньги? 
Когда они начинают прощать вам 
ваши недостатки? Даже те люди, 
которые теряют детей, продол-

Ж
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жают оставаться родителями, так как постоянно 
испытывают ни с чем не сравнимую боль утраты. 
Отцовство не имеет конца. И хотя оно приносит 
большинству из нас необыкновенное удовлетворе-
ние, нет такой горной вершины, откуда мы можем 
посмотреть вниз и сказать: «Я выполнил свой ро-
дительский долг. Мое отцовство закончилось».

Метафорически нашу цивилизацию можно оха-
рактеризовать как цивилизацию альпинистов, одна-
ко жизнь и наша культурная доминанта находятся в 
вопиющем противоречии друг с другом. Мы живем в 
обществе, ориентированном на достижение опреде-
ленных целей, ведущих к неким запланированным 
результатам. Определение проблем, постановка за-
дач и выполнение планов рассматриваются в качес-
тве ответов на те вызовы, которые возникают перед 
нами. Это — этика покорителя горных вершин.

Альпинисты видят свою цель. Горный пик всег-
да маячит перед ними. Он вдохновляет их и влечет 
наверх. Достигнув вершины, вы не сомневаетесь в 
успехе, вы точно знаете, что закончили свое дело. 
Суть альпинизма — в достижении определенного 
места назначения. Перед вами стоит вполне ося-
заемая цель, конечный результат которой может 
быть выражен словами. Откладывание денег на 
жизнь после выхода на пенсию можно сравнить с 
восхождением на гору. Ваша цель определена. Вы 
знаете, сколько денег вам нужно, чтобы спокойно 
жить, достигнув пенсионного возраста.

Однако если ваши цели не поддаются четкому 
словесному определению, если ваша жизнь — не 
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есть рывок к финишной ленточке, тогда вы нахо-
дитесь в процессе того, что может быть названо 
«пересечением пустыни». Возьмем, к примеру, су-
пружество. Молодые люди никогда не говорят друг 
другу: «Давай поженимся и посмотрим, сможем 
ли мы прожить вместе пятьдесят лет». Они прос-
то хотят жить вместе, чтобы завести детей и быть 
счаст ливыми. Вот это и есть проживание жизни без 
достижения каких-либо определенных конечных 
результатов. Пустыни существуют для путешествий. 
Таким образом, супружеская жизнь — это пустыня.

Альпинизм подразумевает не только ясную цель, 
но и расчет движения до вершины. Для выполне-
ния поставленной задачи требуется тщательно 
планировать время. Экономист покажет вам с циф-
рами в руках, сколько лет займет у вас накопление 
капитала, необходимого для безбедной жизни пос-
ле ухода на пенсию, основываясь на ваших доходах 
и расходах.

Но ведь нельзя спланировать развод и соста-
вить график, согласно которому вы будете посте-
пенно избавляться от травмы, связанной с этой 
проблемой. Никто не знает, когда заканчивается 
кризис среднего возраста. Члены общества «Ано-
нимные алкоголики» продолжают называть себя 
алкоголиками, даже если в течение тридцати лет 
не прикасались к спиртному. Пустыня тоже кажет-
ся бесконечной. По крайней мере, трудно сказать, 
сколько времени займет переход через нее.

Техника альпиниста не действует в пустыне. 
Чтобы успешно пересечь Сахару или пустыню жиз-
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ни, необходимо следовать определенным прави-
лам. Но сначала надо понять разницу между гора-
ми и пустыней.
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