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ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Çíàêîìûå ñî ìíîé ëè÷íî ÷èòàòåëè ïîäóìàþò, ÷òî, ïîñêîëüêó ó ìåíÿ ñòîëüêî æå
øðàìîâ è èñêóññòâåííûõ ñóñòàâîâ, ñêîëüêî ó çíàìåíèòîãî èñïàíñêîãî òîðåàäî-
ðà Ìàíóýëÿ Áåíèòåñà ïî ïðîçâèùó Ýëü-Êîðäîáåñ, ÿ, âîçìîæíî, êîå-÷òî ñìûñ-
ëþ â õðàáðîñòè. Íî ýòî íå òàê. Íà ñàìîì äåëå ÿ âñåãî ëèøü ýêñïåðò-ñàìîó÷êà
ïî ïîñëåîïåðàöèîííîé ðåàáèëèòàöèè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ìîãó, ýòî ïðåäëîæèòü
ïàðó-òðîéêó ñîâåòîâ òåì, êòî çàõî÷åò ïðûãíóòü ñ ïàðàøþòîì, ïîó÷àñòâîâàòü â
àâòîãîíêå ïî ïóñòûíå èëè ïîäîéòè ïîáëèæå ê àãðåññèâíûì äèêèì çâåðÿì, êàê
äåëàë â ñâîå âðåìÿ ÿ.

Ñóòü â ñëåäóþùåì: â ñîâðåìåííîì ìèðå ñ èçáûòêîì õâàòàåò íåâçãîä, îïàñ-
íîñòåé, äóøåâíûõ ñòðàäàíèé, íåñïðàâåäëèâîñòè è âîïèþùåé ãëóïîñòè, íî, ïîõî-
æå, íàáëþäàåòñÿ îñòðûé äåôèöèò èñòèííîé õðàáðîñòè. Êîãäà ÿ çàäóìàëñÿ îá
ýòîì íåïðèÿòíîì äèñáàëàíñå, ìíå ñòàëî ÿñíî: äëÿ ïðåîäîëåíèÿ ïðåïÿòñòâèé, ïî-
ñòîÿííî âñòðå÷àþùèõñÿ íà íàøåì ïóòè, âñå ìû âðåìÿ îò âðåìåíè äîëæíû ïðî-
ÿâëÿòü õîòü íåìíîãî íàñòîÿùåé, ïîäëèííîé õðàáðîñòè. Êòî-êòî, à óæ ÿ-òî çíàþ
ýòî íà ñîáñòâåííîì îïûòå. Âîò òàê ìíå ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ íàïèñàòü ýòó ìà-
ëåíüêóþ êíèæêó.

Ìíå äîâåëîñü ðàáîòàòü ñ ëþäüìè, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî âäîõíîâëÿëè ìå-
íÿ. Êàæäûé äåíü îíè äåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû îáëåã÷èòü ïðîöåññ ñîçäàíèÿ
êíèãè. Âåðõíèå ñòðî÷êè ýòîãî ñïèñêà çâåçä çàíèìàþò, áåç ñîìíåíèÿ, òðè ÷åëî-
âåêà — Êðèñ Øèëëèã, Äæåéí Ïýëôðèìýí è Àíèòà Àðíîëüä.

Òàêæå ÿ õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü âñåõ ôîòîãðàôîâ è èõ äîâåðåííûõ àãåíòîâ,
êîòîðûå ïðåäîñòàâèëè îæèâèâøèå ìîé ñêðîìíûé òåêñò ôîòîãðàôèè. ß ïðåäëà-
ãàþ âñåì, êòî çàèíòåðåñîâàëñÿ èñêóññòâîì ýòèõ ìàñòåðîâ, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïî-
äðîáíîé èíôîðìàöèåé íà ñàéòå www.btgstudios.com.
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Äëÿ ìåíÿ áåçóñëîâíûì ïðèìåðîì ïîäëèííî õðàáðîãî è ìóæåñòâåííîãî ÷å-
ëîâåêà, ïðè÷åì â ëþáîé æèçíåííîé ñèòóàöèè, ÿâëÿåòñÿ ìîé ëèòåðàòóðíûé àãåíò
è íàñòàâíèê ñýð Àëüáåðò Öóêåðìàí èç ëèòåðàòóðíîãî àãåíòñòâà Writers House
(Íüþ-Éîðê). Ýë ðîñ â Àìåðèêå â ïåðèîä Âåëèêîé äåïðåññèè è óæå â íåæíîì
âîñüìèëåòíåì âîçðàñòå ïîêàçàë, ÷òî îí êðåïêèé îðåøåê. ×òîáû ïîìî÷ü ñâîåé
ñåìüå, þíûé Ýë åæåäíåâíî ðàáîòàë ïî òðè, ÷åòûðå, à òî è ïî øåñòü ÷àñîâ â äåíü,
ïîäìåòàÿ ïîëû íà øëÿïíîé ôàáðèêå ñâîåãî îòöà, ðàáîòàÿ êóðüåðîì ó ìåëêèõ
ïðåäïðèíèìàòåëåé, à ïîâçðîñëåâ, êîíñóëüòèðîâàë (ïîä âûìûøëåííûì èìåíåì
è ñ ôàëüøèâûìè óñàìè è áîðîäîé) ìåñòíûå âëàñòè ïî âîïðîñàì ðàçâèòèÿ ãîðîä-
ñêîé èíôðàñòðóêòóðû. Ýë ïðîÿâèë íåïîêîëåáèìîå óïîðñòâî, äîêàçûâàÿ âûãîäû
ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ ñèñòåìàìè îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà, çà ÷òî ïîëó-
÷èë ïðîçâèùå Æåëåçíàÿ Áîðîäà.

Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà ìîëîäîé Àëüáåðò âîçâðàùàëñÿ äîìîé ïîñëå
îæèâëåííîé äèñêóññèè ñ ãóáåðíàòîðîì Ôðàíêëèíîì Ä. Ðóçâåëüòîì, åìó ïðåãðà-
äèëè ïóòü òðîå ãðîìèë, íàíÿòûõ êîìïàíèåé, âûíàøèâàâøåé ïëàíû ïðèâàòèçàöèè
ñòðîÿùåãîñÿ ìåòðî. Êàæäûé èç íèõ áûë òÿæåëåå Ýëà íå ìåíåå ÷åì íà ñòî êèëî.
Îäíàêî Ýë è íå ïîäóìàë îòñòóïàòü. Ñàìûé çäîðîâåííûé âåðçèëà íàíåñ åìó óäàð
òàêîé ñèëû, ÷òî Ýë ïîêàòèëñÿ êóáàðåì ïî çåìëå è ïî÷òè ïîëíîñòüþ ëèøèëñÿ
ñâîèõ çíàìåíèòûõ óñîâ. Áûñòðî ïðèäÿ â ñåáÿ, Ýë îáíàðóæèë, ÷òî â îòëè÷èå îò
óñîâ åãî áîðîäà öåëà. Îí áðîñèëñÿ â êîíòðàòàêó, ñëîâíî âçáåøåííûé áîåâîé ïå-
òóõ, ëàâèðóÿ ìåæäó ñâîèìè áîëåå âûñîêèìè è òÿæåëûìè ïðîòèâíèêàìè è êîëî-
òÿ ïî èõ ãîëåíÿì è êîëåíÿì òîëñòûìè ïîäîøâàìè è îñòðûìè íîñàìè ñâîèõ áàø-
ìàêîâ, âûäåðæèâàÿ ïðè ýòîì ãðàä ìîùíûõ àïïåðêîòîâ.

Êîãäà Ýë âñïîìèíàåò ýòó èñòîðèþ, îí âñåãäà ïðèâîäèò àôîðèçì «Óäà÷à
ñîïóòñòâóåò õðàáðûì». Â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà åãî æèçíü âèñåëà íà âîëîñ-
êå, êîìïàíèÿ èñïóãàííûõ âîçíåé îáëåçëûõ áðîäÿ÷èõ êîòîâ âûñêî÷èëà èç ìóñîð-
íîãî áàêà. ×èñòî ñëó÷àéíî îíè ãðóçíî ïðèçåìëèëèñü ïðÿìî íà ãîëîâû òðåõ ãðî-
ìèë, êîòîðûå, íå âûäåðæàâ àòàêè îñòðûõ êîãòåé è êëûêîâ, ñîïðîâîæäàåìîé 
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ÿðîñòíûì øèïåíèåì, ïðåêðàòèëè ñâîþ çëîäåéñêóþ ìèññèþ è ñ ðåâîì ïîì÷àëèñü
ïðî÷ü.

Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ñ òîãî äíÿ Ýë íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ ñî ñâîèìè ôèð-
ìåííûìè ôàëüøèâûìè óñàìè è âñåãäà äåëèë ñâîå æèëèùå â Íüþ-Éîðêå ñ ñà-
ìûì êðóïíûì êîòîì, êîòîðîãî ñóìåë îòûñêàòü. Â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ìû ñ íèì
ñèäåëè çà îáåäåííûì ñòîëîì è, çàêîí÷èâ òðàïåçó, ïðèíÿëèñü çà êîôå è âûäåð-
æàííûé ïîðòâåéí, ñýð Àëüáåðò óþòíî óñòðîèëñÿ ó êàìèíà è ïðèíÿëñÿ ãëàäèòü
Ðóôóñà — ãèãàíòñêîãî êîòà öâåòà èìáèðÿ, ïîõîæåãî áîëüøå ëþáîãî äðóãîãî äî-
ìàøíåãî æèâîòíîãî íà êàðëèêîâîãî òèãðà.

«Âèäèøü ëè, ìîé ìàëü÷èê, — òèõî ñêàçàë Ýë, — õðàáðîñòü — ýòî íå âñå-
ãäà òî, ÷òî íàì òðåáóåòñÿ íà ñàìûõ îïàñíûõ óëèöàõ òåìíûìè íî÷àìè. Íà ñàìîì
äåëå ýòî òî, ÷åìó ìû ðàäóåìñÿ äîìà è îòêóäà ÷åðïàåì äóøåâíûé êîìôîðò. Ìíå
íå îáÿçàòåëüíî ñòàëêèâàòüñÿ ñ îïàñíîñòüþ, ÷òîáû ïîçíàòü õðàáðîñòü, êàê, âïðî-
÷åì, è âñåì îñòàëüíûì ëþäÿì. ß ïðîñòî ãëàæó Ðóôóñà è ÷óâñòâóþ ñïîêîéíóþ
óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî, ñëó÷èñü ÷òî óãîäíî, ÿ ïîñòóïëþ ïðàâèëüíî. Äëÿ ìåíÿ óñû
ñòàëè ñèìâîëîì íåóêðîòèìîé öåëåóñòðåìëåííîñòè è íåóñòðàøèìîãî äóõà. ß çíàþ,
÷òî ìîãó âñòðåòèòü è âñòðå÷ó ëþáîé âûçîâ ñóäüáû ëó÷øèì èç âîçìîæíûõ îáðà-
çîì. ß íå òðåáóþ ñëèøêîì ìíîãîãî íè îò ñåáÿ ñàìîãî, íè îò ëþáîãî ìóæ÷èíû,
æåíùèíû èëè ðåáåíêà, è ÿ ñ÷àñòëèâ, çíàÿ, ÷òî ìîè ìå÷òû ñáóäóòñÿ, åñëè òàê îíî
äîëæíî áûòü».

Ñýð Àëüáåðò, âàøè ôàëüøèâûå óñû ñëóæàò ñèìâîëîì õðàáðîñòè äëÿ âñå-
ãî ìèðà. Ïóñòü ñëàâà âàøåé «æåëåçíîé áîðîäû» ñîõðàíèòñÿ â âåêàõ!
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Ðàíî èëè ïîçäíî êàæäûé èç íàñ íàòàëêèâàåòñÿ
íà êàìåííóþ ñòåíó.



Âû ìîæåòå ñòîëêíóòüñÿ ñ íåïðèÿòíîñòüþ äîìà
èëè íà ðàáîòå è íà÷íåòå âûìàòûâàòü ñåáÿ
ýìîöèîíàëüíî è ôèçè÷åñêè. Âíåçàïíî âàì

ïîêàæåòñÿ, ÷òî âñå âàøè óñèëèÿ, âîçìîæíî,
ïîòðà÷åíû âïóñòóþ. Ýòî ñêâåðíîå ÷óâñòâî,14



è ëèøü ëó÷øèé ãîëëèâóäñêèé êîñìåòè÷åñêèé
õèðóðã ñïîñîáåí âåðíóòü âàì íà ëèöî óëûáêó. 15



Êàæåòñÿ, ÷òî â âàøåé ñòðàäàþùåé, ëèøåííîé
èëëþçèé ãîëîâå íåò íè åäèíîé çäðàâîé ìûñëè.16



Áåñïîêîéñòâî íàðàñòàåò, è âû ÷óâñòâóåòå, 
÷òî âàø ìîçã ñêîðî âçîðâåòñÿ, 

âûëåòåâ ÷åðåç ãëàçà è óøè. 17






