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Предисловие 
к третьему изданию

6

Т ретье издание этой книги отличается 
от первых двух (издательство «Поли-
техника», Санкт-Петербург, 1992 и изда-

тельство «ТАСЕР», Таллинн, 1992) небольшими 
изменениями и дополнениями, устраняющими 
отдельные смысловые неточности, а также 
добавлением последней главки «За пределами 
жизни», завершающей авторскую интерпрета-
цию прагматики Большой цели.

Автор выражает глубокую признательность 
фактическому редактору этого издания — своей 
жене Хелле Кельдер, без чьей кропотливой и 
настойчивой заботы текст остался бы менее по-
нятным и более шероховатым, а также Михаилу 
Юрьевичу Иванову за неоднократную просьбу 
разглядеть в картине мира и добавить послед-



нюю главку: во всяком случае, для автора она 
оказалась весьма полезной.

Пользуясь случаем, благодарю и всех тех чита-
телей предыдущих изданий — теперь многие 
из них уже стали мне друзьями, — кто захотел 
понять и принять автора, без чьей мораль-
ной и интеллектуальной поддержки ни автор, 
ни издатель не стали бы обременять себя этим 
переизданием.

Владимир Тарасов
8 июля 2003 г.
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Предисловие

6

Вы держите в руках книгу, которая, воз-
можно, изменит вашу жизнь. Подобно 
тому, как она изменила мою. Большин-

ство мыслей, которые вы здесь найдете, не при-
надлежат мне. Это как раз то новое, которое 
является хорошо забытым старым. Человек 
мало изменился за последние две–три тысячи 
лет.

Эта книга не имеет никакого отношения к на-
уке, она о жизни, о том даре, которым мы рас-
поряжаемся по-разному. Поэтому вы не найдете 
ссылок на тех, чьи мысли я то пересказываю, 
то переиначиваю на свой лад, пропускаю через 
сито своего восприятия. Надеюсь, авторы 
не будут в претензии. Особенно авторы древне-
китайские.

И последнее, что хотелось бы сказать. Эта книга 
адресована всем живущим в этом мире сейчас 





и тем, кто будет жить через тысячу лет. Но есть 
особая категория людей, для которых она пред-
назначена в первую очередь, хотя таких людей 
и немного. Эта книга для героев. Для тех людей, 
которые хотят переделать свою страну или весь 
мир. И хотят это сделать, как им кажется, впол-
не бескорыстно.

Ваш друг и невольный учитель
Владимир Тарасов

8 ноября 1990 г., Повей, Калифорния

 Эдмунд Лейтон. Бог в помощь. 1900





Ма Юань. Весной на горной 
тропе. 1190. Музей император-
ского дворца, Тайбэй, Тайвань

Глава первая

Путь
Сначала мы 
выбираем путь, 
потом он выбирает нас



Бартоломеус ван дер Хелст. Мужчина 
с бокалом. 1650–1670 гг. Нацио-
нальный музей искусства, архитек-
туры и дизайна, Осло, Норвегия
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Смысл всякой 
деятельности лежит 

вне ее пределов

6

Человек взял в руку стакан воды и сделал 
глоток.

Может быть, он хотел пить.

Может быть, он хотел запить лекарство.

А может быть, хотел попробовать воду 
на вкус.

А может, заснуть и не проснуться, но ошибся.

Мы не можем судить об этом, если не знаем, что 
было до этого глотка и что после. Чтобы понять 
смысл деятельности, нужно выйти за ее преде-
лы. Внутри нее мы можем понять только смысл 
ее отдельных частей.

Смысл всякой деятельности лежит вне ее пре-
делов.





И смысл жизни — вне ее пределов. Внутри 
самой жизни мы его никак не обнаружим. 
Мы сможем понять только смысл отдельных дел 
и житейских событий.

g

 Эдмунд Лейтон. Долг. 1883. Художественная 
галерея Лидса, Великобритания



Неизвестный художник школы Кано. Дегустация уксуса. XVI в. 
Токийский национальный музей. Дегустация уксуса — традици-
онный сюжет в живописи стран Восточной Азии, аллегорически 
изображающий разницу между философией конфуцианства, буд-
дизма и даосизма. Один из дегустаторов (Конфуций) находит уксус 
кислым, другой (Будда) — горьким, третий (Лао-цзы) — сладким.
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Выходи за пределы жизни

6

Жили три брата.

Первый никогда не унывал. Если 
что-то и не получалось, убеждал 

себя, что это только к лучшему. Любой свой 
промах мог оправдать, искренне веря в свое объ-
яснение. И прожил жизнь не так уж плохо.

Второй ничего не делал зря. Если надо, кое в чем 
себя и ограничивал: всегда думал о завтрашнем 
дне. Всегда верил, что завтра будет лучше, чем 
сегодня. И прожил жизнь не так уж плохо.

Третий всегда делал то, что требовалось. 
Любил соблюдать всякие правила и законы. 
Никогда ничего не нарушал. И прожил жизнь 
не так уж плохо.

Не очень симпатичны все три брата, хотя все 
они получили неплохой результат. Не хочется 
заниматься самообманом, или жить постоянно 



убегающим завтрашним днем, или идти на 
поводу у других. Хочется чего-то такого, чтобы 
наша жизнь имела смысл сейчас и в каждый 
момент.

Тогда надо выходить за пределы жизни.

g
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Человек, который кормил 
обезьян

6

Человек, который кормил обезьян ореха-
ми, однажды сказал:

— Дорогие обезьяны! Орехов стало мало. 
Теперь я буду вам давать утром только три 
килограмма, а вечером четыре!

Обезьяны пришли в ярость.

— Ну, хорошо, хорошо! — рассмеялся человек. — 
Я вам буду давать утром четыре, а вечером 
три!

Обезьяны обрадовались.

Человек этот давно умер, но продолжает управ-
лять нами.

Я не знаю его имени. Не знаю ничего, кроме 
этого поступка. И не важно, как я отношусь 
к истории с обезьянами. Задевает она мое 





достоинство или нет. Но она управляет мной. 
Я уже не могу делать вид, что никогда не слы-
шал о поступке этого человека и его чудесном 
результате. Он уже давно истлел, а все еще про-
должает управлять мной. А теперь — и вами. 
Потому что вышел за пределы своей жизни. 
Мы чувствуем величие этого человека.

Хотите знать, какую песню он любил, как звали 
его жену? Я тоже хочу. Почему же мы не знаем 
о нем ничего больше? Потому что смысл его 
жизни свелся к одному этому поступку. Нам 
жаль этого человека.

Мы чувствуем собственное величие, и нам жаль 
себя.

Куски нашей жизни толпятся, мешая один 
другому. Мы сами разрушаем то, что строили. 
Подобно человеку, потерявшему путь, уходя-
щему и возвращающемуся.

g

 Мори Сосэн. 100 обезьян. Конец XVIII – начало XIX в. Япон-
ский художник-анималист Мори Сосэн считается непревзой-
денным мастером в изображении обезьян. Он много времени 
проводил в горах, подолгу наблюдая за макаками, и разрабо-
тал особую технику реалистичного изображения этих живот-
ных, раскрывая отношения между отдельными особями в стае.



Каспар Давид Фридрих. Странник над морем  
тумана. 1818. Гамбургский кунстхалле
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Большая цель достижима

6

Мальчик заблудился в лесу. Он не знал, 
что ему делать и куда идти. И даже 
собрался заплакать. Но потом взял 

себя в руки, набрался храбрости, влез на боль-
шое дерево и увидел свой путь.

Где нам найти такое дерево, чтобы не плутать 
в жизни? Такое дерево есть — это наша большая 
цель. Но она должна быть действительно боль-
шой, как это дерево. А значит, лежать за пре-
делами жизни.

Большая цель — это цель, к которой можно 
прийти. Но только после смерти. Маленькой 
цели можно достичь и при жизни.

Большая цель помогает увидеть свой путь. Мы 
его узнаём: «Да вот же он, как это я не сообра-
зил?!» Мы его узнáем сразу, если есть большая 
цель. Человек большой цели знает свой путь.



Человек, не имеющий большой цели, не знает 
своего пути. Это непутевый человек. Ведь он 
ставит только цели, достижимые при жизни.

g
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Наметь дату своей смерти

6

Человек написал дату своей смерти. 
Далекая она, эта дата. Потому что он 
должен быть вполне уверен, что не про-

живет дольше. Он боится ошибиться.

Это трагедия, когда большая цель достигается 
при жизни. Большая цель оказывается мелкой, 
и жизнь теряет смысл.

Хотим ли мы того, чего мы хотим?

Я всегда помню о ней, дате смерти.

Человек, увидевший путь, не хозяин своей 
судьбы.

Теперь путь выбирает его.

Теперь путь диктует ему, что делать и чего 
не делать. Путь управляет им. Путь — великий 
менеджер.

Привести пример большой цели?





Тогда я должен взять вас за руку, повести за со-
бой в лес и показать то большое дерево, на кото-
рое забрался мальчик.

Вы действительно хотите того, чего вы хотите?

g

 Эдвин Остин Эбби. Крестоносцы, впервые увидевшие Иеруса-
лим. 1901. Предводитель Первого крестового похода герцог 
Готфрид Бульонский и его воины с благоговением смотрят на 
Иерусалим. После захвата города в 1099 году Готфрид Бульон-
ский был избран первым правителем Иерусалима, но отказал-
ся принять титул короля, заявив, что не будет носить золотую 
корону там, где Христос носил терновый венец; вместо этого 
он принял скромный титул Защитника Гроба Господня.



Чон Юсын. Вэнь-ван, правитель удела Чжоу, 
направляется к мудрецу Лю Шаню, рыбачащему 
на берегу реки. Конец XVII в. Музей Артура Сакле-
ра, Гарвард. Легенда гласит, что после беседы с Лю 
Шанем (также известным под именем Цзян Цзыя) 
Вэнь-ван сделал его своим военным советником.
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Мы не знаем, 
кто стар и кто молод

6

К нязь решил дать коню отдых и напо-
ить его. И спустился к берегу реки, где 
старый рыбак ловил рыбу. Старику 

было восемьдесят лет.

Князь разговорился с ним и проговорил четыре 
часа. Потому что после каждого ответа рыба-
ка хотелось спросить еще о чем-нибудь. Князь 
сделал его первым министром, и тот управлял 
страной сорок лет, а потом умер.

Один юноша, который жил в другой стране и 
в другое время, был талантливым полководцем. 
Он стал полководцем, когда ему было семна-
дцать лет. Но был слаб здоровьем и в девятна-
дцать лет умер.

Мы не знаем, кто стар и кто молод. Старый 
рыбак был еще юношей, когда повстречался 



с князем: еще сорок лет ему предстояло управ-
лять страной.

Юноша был уже глубоким стариком, когда стал 
полководцем: ему оставалось жить всего два 
года.

Мы не знаем, кто стар, а кто молод, пока человек 
жив. Хотя и думаем об этом. Мы можем ото-
двинуть дату смерти подальше и умереть моло-
дыми. А можем ожидать смерть со дня на день и 
всю жизнь быть стариками.

Тот, кто выбрал дату смерти и знает путь, меня-
ет свое будущее. Рядом стареют и уходят в про-
шлое друзья. Сначала ровесники, потом те, кто 
помоложе. Люди стареют и проходят мимо. Это 
грустно. Но жизнь не может состоять только из 
радостей и удач.

g
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Радость неудачи

6

Ч еловек возомнил себя равным богам и 
был наказан. Боги лишили его неудач. 
Всё у него стало получаться, все желания 

сбывались. Он сошел с ума и покончил с собой.

Банальная история. Не думайте, что с вами 
было бы иначе.

Неудачи связывают нас с реальностью, не по-
зволяя сойти с ума. Лишь у сумасшедшего их 
нет.

«В каждой неудаче, в каждом несчастье есть 
что-то хорошее и полезное», — сказал бы пер-
вый из братьев.

«Мы не можем отличить удачу от неудачи, 
пока не доживем до завтра», — заметил бы 
второй.

«У того, кто выполняет все законы и правила, 
ни удач, ни неудач быть не может, поскольку 
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 Портрет Токугавы Иэясу после битвы при Микатагахара. XVI в. 
Художественный музей Токугавы, г. Нагоя, Япония. На портрете 
изображен выдающийся японский полководец и основатель 
династии сёгунов Токугава после его поражения в битве при 
Микатагахара 25 января 1573 года, в которой Иэясу потерял 
больше половины войска и едва вырвался из вражеского 
окружения. В тот день он не смог разгадать хитрый замысел 
своего противника, Такэды Сингэна, который, имитируя отступ-
ление, выманил войска Иэясу на плато Микатагахара и разбил 
их. Легенда гласит, что Токугава Иэясу сам повелел написать 
этот портрет и запечатлеть на нем свое состояние отчаяния 
после бегства с поля боя, чтобы картина служила напомина-
нием о его чрезмерной самоуверенности, ставшей причиной 
поражения. Впоследствии Токугава Иэясу называл Сингэна 
своим наставником и «учителем войны».

не он эти правила и законы придумал», — за-
ключил бы третий.

Даже если представить худшее — все человече-
ство вдруг погибнет, и то: кому-то не придется 
идти к зубному врачу, кто-то будет избавлен 
от экзамена, сотня-другая ужасных злодеев 
наконец-то понесут кару.

И кто вообще знает: что для человека удача и 
что неудача? Только он сам. А мы можем узнать, 
только увидев его. Лишь по выражению его 
лица, по его поведению мы догадаемся, что за 
событие случилось. Удачное для него, радостное 
или неудачное, грустное. И о нас будут судить 
лишь по реакции, мимике, поведению. А другие 
спросят: «Ну и как он? Как держится?»





Но между моментом, когда мы получили изве-
стие, и моментом, когда первый человек увидел 
нашу реакцию, есть промежуток. Иногда очень 
небольшой. Это — наш звездный час.

Мы можем поддаться неудаче, снизить свой 
авторитет и ухудшить положение. Или уви-
деть и быстро развить в успех те, может быть, 
почти невесомые крупицы удачи, которые есть 
в любом событии. Не упустите этот миг, когда 
мы можем повернуть ход событий, а то и свою 
судьбу в другую сторону.

Пока никто не увидел нашей первой реакции. 
Только до этого времени.

g

 Эдмунд Лейтон. «К оружию!» 1888






